盲人作家张骥良用有温度的文字接近光明。光明日报记者 郭红松摄

写字，多么简单，对张骥良来说，却无比艰难。光明日报记者 郭红松摄

　　他有着各种各样的“名片”：“闻字作家”“中国采访名人最多的残疾记者”“区人大代表”“北京市志愿者”“区残联副主席”。

　　他创造了不少“第一”“唯一”：国内第一部由盲人创作的历史长篇小说、举办全国首个盲人书法家作品展、北京市唯一一位盲人监狱思想辅导员。

　　他身上还有着不少独有的特征：0.01的视力、不到一米五的身高、特殊的养子身世。

　　他就是盲人作家张骥良。他真像一本厚实的书，里面有着数不清的故事，叫人咂摸起来时而欢笑，时而忐忑，时而感动，时而沉思。

　　从纵横交错的文字里找到了认可

　　1954年，张骥良出生在一个下着滂沱大雨的夜晚。同样在那个夜晚，一对夫妻从北京一家医院附近的小纸箱里将他捡了回家。为了养活这个捡来的小男孩，已有身孕的母亲做掉了肚子里的亲骨肉。雪上加霜的是，一个月之后，病魔永久地夺走了小骥良那双清澈明亮的大眼睛。

　　或许因为自己是一个残疾孩子的缘故，小时候的张骥良内心一直有着挥之不去的自卑和感伤。在无数个茫茫的黑夜中，他唯有靠着0.01的视力埋头于书本。二年级时，张骥良写了一首名叫《太阳和我们一起做早操》的小诗。写完后他拿去寄，由于个矮够不着邮筒，就找来两块砖头踮着脚，就这样把诗投了出去。随后这首诗发表在《中国少年报》上，张骥良也被称为“校园小诗人”。这首现在被张骥良笑称很“幼稚”的诗在当时给了他极大的震动和鼓励，也在小骥良的心里埋下了写作的种子。

　　中学毕业后的张骥良被分配到了北京制药八厂当了工人。即便是上班，不管多忙、多累、多苦，他都不间断地坚持码字，那纵横交错的方格字仿佛成了跳动的音符，陪伴着他走过漫长的黑夜。起初，他走得并不顺利，写了上百篇稿子，屡屡被退稿。张骥良不甘心，收到一封封退稿信后，小心翼翼地将它们抚平、装订，然后在退稿单的背面写，以此来激励自己。终于，他站在失败的废墟上又一次赢得了成功。1977年夏，散文《夏夜的筒子河边》发表在《北京日报》上，从此便一发不可收拾。随后的十几年中，他陆陆续续发表了几百篇诗歌和散文，还加入了北京作协，成了京城小有名气的作家。

　　命运再一次跟张骥良开了个玩笑。1994年秋，张骥良下岗。每月300元生活费，让整个家庭的生活捉襟见肘。如何养家糊口？当时的他像热锅上的蚂蚁四处找寻挣钱的机会。一次与作家叶永烈的偶然谈话，让他决定转向名人访谈写作。在这之前的三个月里，他已跑了100多家单位求职，磨破了好几双鞋。时至今日张骥良并不否认当初之所以改写名人是因为生活所迫，“当时我真有一种山穷水尽的感觉，只能背水一战。”

　　写名人并不容易，首先寻找采访对象就是个大问题，此外一没记者证二没正式单位的窘状更是增加了采访的难度。为此他特别感谢当时身边的朋友，吴祖光、冰心、贺敬之等文艺界的人物纷纷主动给他介绍采访对象。他清晰地记得自己采访的第一位名人是当时还在主持《正大综艺》的杨澜，他说“杨澜是给自己机会的人”。就这样，他采访过的名人记录一次次被刷新着，艾青、王光美、巩俐、张国荣、梅艳芳、施瓦辛格……无论采访对象是出于同情、好奇还是出于维护自身形象的考虑来接受自己的采访，张骥良都坚持下来了，粗略地算下来他一共采访了600多位社会名流和演艺界明星，光名人访谈和纪实作品就发表了250余万字。

　　2008年1月，张骥良的第一部长篇历史小说《溥仪终结一个时代的人》付梓，一经问世便引来了海内外读者的强烈关注。而在这背后，却凝结着张骥良数不清的心血。为力求书稿内容的客观真实，他从上世纪八十年代初期就开始搜集资料素材，先后阅读七八百本相关书籍，采访历时二十余年，走访人物百余位，建立三万多张资料卡，整理采访录音四百多盘，最终历时十四个月完成三十多万字的书稿。