
从 “美”到 “惯例" 
艺术的现代观念转型及其中国情境的反思 

杨 向荣 

内容提要 在 18世纪以来的美学和艺术哲学话语体系中，对艺术的讨论往往是在审美 

的视域中进行的，强调艺术与美的关联。而当我们持这种观点去看 20世纪 自先锋艺术 

以来的艺术时，我们的阐释经验往往遭遇挑战。古德曼认为，我们在解读 当下艺术时， 

必须将艺术置于从 “什么是艺术”到 “何时是艺术” 的话语转换体系中。这表征了艺 

术的现代观念转型。这种转型揭示了在艺术定义问题上的两种不同路径：功能性定义 

和惯例性定义。前者认为，一件艺术品必然具备一种或几种不同的功能价值，审美体 

验恰恰是其中的一种功能体现；后者则相信，一件艺术品是根据某些相应的规则或惯 

例才得以确证其合理性。艺术的现代观念转型从一个侧面印证了当前美学和艺术学界 

所讨论的 “艺术的终结”现象。基于艺术的现代观念转型和 “艺术的终结”话题，揭 

示其中国情境，反思观念转型中的技术崇拜误区，可以明确中国当下艺术发展的内在 

逻辑及其言说立场。 

18世纪，自法国人巴托界定 “美的艺术”和 

德国人鲍姆嘉通对美学学科进行命名，尤其是狄 

德罗在 《百科全书》的编撰中对艺术下定义以来， 

在美学和艺术哲学的话语体系中，艺术往往被置 

于美学的视域：艺术是美的，是个人独创的，是 

与天才、灵感、审美等概念联系在一起的。当我 

们持这种观点去看 20世纪自先锋艺术以来的当代 

艺术时，我们发现，关于艺术和美的阐释经验遭 

遇到了前所未有的困境：杜尚和沃霍尔的先锋艺 

术以及汉斯 ·哈克的观念艺术到底是不是艺术品? 
一 块海滩上的漂流木不经任何加工，被搬到艺术 

馆陈列起来，算不算一件艺术品?艺术的定义究 

竟是一种本质上的界定还是一种描述上 的评判? 

美国美学家古德曼在阐释这种困境时认为，我们 

在解读当下艺术时，或者说我们在对艺术进行提 

问时，必须将艺术置于从 “什么是艺术”到 “何 

时是艺术”的话语转换体系中。对艺术定义的提 

问方式的这一转变，从一个新的角度展示了艺术 

的现代观念转型，而这一转型又与当前学界的 

“艺术终结”话题密切相关。本文拟遵循古德曼的 
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提问方式，探讨艺术的现代观念转型，揭示艺术 

现代观念转型的中国情境，反思观念转型中的技 

术崇拜误区，进而明确中国当下艺术发展的内在 

逻辑及其言说立场。 

一  问题的提出：传统艺术定义的困境 

从西方学术史的传统来看，美与艺术一直有 

着纠结不清的关系。在古希腊，柏拉图对作为生 

活现象的美和作为本质意义的美进行 了区分。在 

希腊的审美与艺术世界里，美与艺术有着千丝万 

缕的关联，古希腊之后，美与艺术也一直相互印 

证、相互言说。启蒙主义时期，两个看似偶然的 

事件进一步促成 了美与艺术的结缘：1746年，巴 

托在 《简化为单一原则的美之艺术》 中提 出了 

“美的艺术” (fine art)概念，在美学和艺术史上 

第一次对美的艺术进行了界定，自此，艺术便被 

归结为一个与美相关的独特领域，并形成自主性 

的艺术体系。另一个事件是 ，鲍姆嘉通于 1750年 

出版了 《美学》一书，选择用 Aesthetica命名美 
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学，并明确指出：“美学作为自由艺术的理论、低 

级认识论、美的思维的艺术和与理性类似的思维 

的艺术是感性认识的科学。” 此定义将艺术和美作 

为美学研究的核心，认为美学是研究作为感性认 

识的完善的美的科学。 

这两个事件看似无关，但都不约而同地涉及 

美与艺术之间的关系。在巴托对 “美的艺术”的 

描述中，他试图对艺术进行界定，认为艺术的主 

要特点是模仿 ，艺术体现着审美追求。自巴托以 

来，把艺术看成一个独立王国，成了那个时代普 

遍的呼声，如康德认为美就是自由的艺术。其后， 

又出现很多对艺术的界定，如艺术是情感的表达 

和传达，艺术是有意味的形式，艺术是直觉等。 

黑格尔更是把美学与艺术哲学直接等同起来。在 

《美学》 中，黑格尔宣称：美学就是艺术哲学。可 

以说，自康德以来，便有一个普遍的观点：艺术 

与非艺术的区别在于，艺术是天才的作品，艺术 

家是不受规则束缚的天才，艺术家所创造的作品 

是独一无二的，是超越一般 日常生活且具有审美 

趣味的作品。这一观念包含艺术定义的几个假定 

前提：艺术家是天才，艺术不受环境或规则的约 

束，艺术是一种情感或精神活动，艺术品是独一 

无二的存在，艺术品有审美价值，等等。 

在康德意义上的艺术定义中，艺术品不仅有着 

作为审美对象的共通性，同时还具有其自身的独特 

性。艺术品的美不同于自然物的美，自然物是一种 

既定的客体，不以人的意志为转移。杜威曾提到一 

个适合于艺术的公式，认为艺术品是将 自然物收集 

起来，将其提纯、综合和利用，直到它们的新形式 

产生一种它们的原形式所无法提供的满足，②即艺术 

是对自然物的再加工，在改变自然物外表形态的同 

时，注入艺术家的情感和精神，从而形成艺术品。 

可以说，18世纪以来的艺术定义往往立足于审美的 

维度去探寻 “艺术是什么”，其实质是对艺术品本 

身所包含的内容和成分进行分析。当人们的关注点 

定位于艺术是一个审美对象这一命题时，研究的是 

艺术品的审美本质属性。唯美主义时期更是要求将 

艺术作为一个独立自主的事物对待，诉诸艺术的形 

式，追求一种纯粹的关于艺术定义的观念。 

然而，这种关于艺术定义的审美观念到了 20 

世纪却受到了颠覆性挑战，人们普遍意识到现代 

艺术定义的危机。贝尔形象化地描述道： “今天， 

现代主义已经消耗殆尽。紧张消失了。创造的冲 

动也逐渐松懈下来。现代主义只剩下一只空碗， 

反叛的激情被 ‘文化大众’加以制度化了。它的 

实验形式也变成了广告和流行时装的符号象征。”@ 

根据德贝尔雅克的描述 ，现代艺术的危机主要来 

自三个方面：机械复制导致作品主观性和个性的 

抛弃；对商品拜物教的接受和崇拜；艺术不再呈 

现另类现实并导致政治上的放弃。 事实上，20世 

纪60年代在艺术界发生的一些事件恰好印证了贝 

尔和德贝尔雅克的描述：杜尚在陶瓷店购买的小 

便器被当作艺术品送进博物馆；赫斯特在博物馆 

的画廊橱窗中将一些半满的咖啡杯、盛满烟蒂的 

烟灰缸、空啤酒瓶、糖果纸、报纸、画架等物品 

散乱随意地布满地板，并在上面签名，称其为艺 

术品；沃霍尔在纽约曼哈顿斯塔波画廊将一些最 

平常的肥皂、番茄、麦片的包装盒展出⋯⋯按照 

18世纪以来的艺术观念，达 ·芬奇的 《蒙娜丽莎》 

甫一完成便是一幅绘画艺术品，无论摆放在巴黎 

的卢浮宫还是平民百姓家的客厅，它始终是一幅 

优秀的艺术品，不会因其出现场合的差异而有区 

别。《蒙娜丽莎》是具有审美功能性的作品，是用 

来欣赏的审美之物。然而，到了 20世纪，在杜尚 

的 《泉》那里，我们对类似 《蒙娜丽莎》艺术品 

的认知观念遭遇到了前所未有的挑战。一个陶瓷 

店的小便器，没有深刻的思想寓意，没有高雅的 

审美基调，甚至我们不知如何审视它的美，但杜 

尚在其上签名，将之送往展览会之后 ，它便成了 
一 件艺术品。这完全颠覆了传统的艺术认知观念， 

无怪乎关于 《泉》的事件在当时引起了极大的争 

议。1917年，《盲人》杂志刊发了史提格利兹所拍 

《泉》的照片，并附有关于 “杜尚事件”的评论文 

章，文章认为，杜尚是否亲手制作了 《泉》并不 

重要，但他创造了对那件物品的新想法：他选择 
一 件日常生活中的物品，让其实用意义在新的标 

题和观点下消失。⑨与杜尚的例子类似，沃霍尔的 

波普艺术也是颠覆传统艺术定义的个案。沃霍尔 

将相同的形象，如几十个梦露和 100个罐头等，通 

过丝网版画的技术排列组合到一起。他甚至不用 

自己动手，就如同机器一样将这些作品印到画布 

上，这样的创作方式与题材在传统艺术中是不可能 

出现的。一方面，传统社会无法提供维持这种艺术 

形式的技术；另一方面，这样的艺术形式完全不符 
· 39· 
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合传统的审美理念。然而，沃霍尔在当代却获得了 

巨大成功，他的作品有着巨大的市场，几乎只要出 

售就能一卖而空。可以说，沃霍尔是被时代选中的， 

因为现代艺术体制中的受众能够接受并理解这种艺 

术形式，能够体会到这种形式所带来的审美感受， 

沃霍尔也因此获得艺术体制的认可。 

杜尚的 《泉》和沃霍尔的波普艺术改变了对 

艺术品的传统定义，并导致 20世纪先锋艺术以来 

对艺术的新的认知观念：艺术品不再是与生俱来 

的审美对象，一个在 日常生活中不起眼或很常见 

的事物，更换出现的场合 ，被赋予不同于 日常生 

活的意义，那么它便成为了艺术品。一个在陶瓷 

店购买的小便器，除了有杜尚的签名外，与其他 

小便器没有什么差异，甚至它们也许是同一批制 

造的，而杜尚的签名也没有改变其他小便器的非 

艺术身份。小便器在展览馆是艺术品，若 回到原 

来的场合，它又将成为人们熟悉的日常生活用具， 

而不再作为艺术品存在。这正如戴维斯所言：“如 

果 《泉》确实成功地切合了艺术的要素，那么它 

的成功则归功于拥有了由获得艺术身份而带来的 

审美属性，而不是因为它与其他非艺术的小便器 

具有相同的审美属性。” 也就是说，如果抛弃艺术 

存在的惯例或语境，抛弃艺术获得其身份的场合， 

现成品艺术、波普艺术、漂流木等作品，它们作 

为艺术的身份其实是存在问题的。如此一来，我 

们便涉及艺术存在的惯例或情境问题：艺术的价 

值不再由其内在的审美属性所决定，而是由外在 

的惯例和体制所决定。 

在这些艺术事件中，我们对艺术的传统认知 

和定义遭遇到了困境，留给我们的费解的问题是： 

我们如何解释被杜尚签名后的小便器是一件艺术 

品，而其他的却不是艺术品?为什么这些现成物 

在艺术家签名之后，或者说当一些现成物处于某 

种特殊的情景 中时，它们便成为了艺术品?在这 

样的情境下，究竟又是什么原因使得这些现成物 

被称为艺术品?事实上，这些艺术现象 的出现， 

也表征了艺术现代观念的转变，即传统艺术定义 

向现代艺术定义的转型。 

二 “惯例”语境下的艺术现代观念转型 

面对现代艺术定义的困境，哈贝马斯提出 “公 
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共领域”理论，将艺术的界定置于出版社、杂志、 

剧院、博物馆等社会的制度性因素上。丹托和贝克 

尔的 “艺术界”以及迪基的 “艺术惯例”理论将艺 

术的界定置于艺术家协会、专业艺术团体和学派等 

艺术界的内部组织因素上。古德曼则将提问的角度 

从 “什么是艺术”变成 “何时是艺术”，诉诸艺术 

的符号化存在。以上观念均把艺术的界定从艺术品 

的内部因素转向艺术品的外部语境，并希望从艺术 

品诞生后的社会机制与制度惯例层面阐释和定义艺 

术。正如戴维斯所言，从传统艺术到现代艺术，产 

生了定义艺术的两种不同路径：功能主义和程式主 

义，“体制理论艺术定义的辩护者坚持认为：不管 

总体上它是否与艺术的意义相配，一个作品是不 

是艺术作品，得由具有艺术身份授予资格的某个 

人授予它艺术身份。功能性观点定义艺术的拥护 

者则坚信：一个作品只有满足艺术的意义要素， 

才能成为一件艺术作品，不管它遵从何种程式， 

也不管艺术的权威怎么追捧它” 。 

“什么是艺术”是对艺术本质的立法和定义， 

“何时为艺术”则将对艺术本质的立法和界定转变 

为对艺术判定的阐释说明。这让康德美学意义上 

的艺术定义受到了严重挑战，同时也表征了丹托 

与卡斯比特所言的 “艺术的终结”命题，即先锋 

艺术以来对艺术本质的否定和对传统艺术定义的 

颠覆。而先锋艺术家留给艺术哲学家的任务，就 

是追问艺术界定的体制惯例性因素。这样，对艺 

术进行重新定义和界说就成为当代美学家或艺术 

家亟需解决的问题。 

对此，分析美学家们提供了一种思考和定义 

艺术的新路径。杜威解构 了康德的纯艺术观念， 

他反对 自康德以来对高雅和精英艺术的崇拜和追 

求，而给艺术的日常生活化 留下了一席之地。杜 

威谈及艺术与生活的三种连续性关系：艺术与非 

艺术、高雅艺术与通俗艺术、艺术与工艺。在他 

看来，审美艺术的 日常生活化是当下艺术的重要 

特点，我们不应完全将艺术局限于精英或高雅的 

范围内，而应当从 日常生活的角度对艺术进行解 

读和还原，将艺术纳入 日常生活世界的范围，视 

之为日常生活的一部分。如当下大量属于消遣或 

娱乐的产品通常并不被认为是艺术，却可被冠以 

艺术的标签。杜威对生活的艺术化持一种乐观的 

态度，认为在 日常生活中所出现的生活美化是当 
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下艺术发展的新趋势。如卡罗尔所言，艺术 品与 

普通用品之间 “界线的消失展示了人们对工业化 

社会由排斥到接受的态度转变”@。杜威的观点与 

当下时兴的 “日常生活审美化”理论不谋而合 ， 

而且 ，从杜威对康德艺术观念 的质疑来看，日常 

生活的审美化在某种意义上是对纯艺术观念的否 

定 ，即对自我指涉的自主性艺术观念的否定。 

与杜威的分析不同，丹托强调艺术定义的制度 

性以及对艺术生存和发展环境的描述。这里的制度 

是指在一定条件下所形成的政治、经济、文化等共 

同构成的一个艺术世界，艺术品的产生和发展就依 

赖于这一艺术世界。此外，布尔迪厄提出了艺术的 

场域理论，认为艺术同政治、经济、体育等一样， 

拥有其自身活动的社会空间，在这个空间之中，每 

个场域都有其自身的活动方式和规则，他认为，“艺 

术场能够完成这样一种制度行为，也就是把艺术品 

的确认强加给所有 (像访问博物馆的哲学家一样) 

按某种方式 (通过应分析其社会条件和逻辑的社 

会化作用)构成的人 (且仅仅是那些人)，以致于 

这些人 (就像他们进博物馆一样)先人为主地认 

定和把握在社会上被指定为艺术品的东西 (尤其 

通过作品在博物馆的展览)”⑨。 

贝克尔基于社会学的基础，分析 了在艺术生 

产过程中艺术家、出版商、音乐厅及展览馆等推 

广机构，美学界及评论家等人群在艺术体制 中的 

链条关系，它们在形成链条关系的过程中，通过 

相互协商与配合，赋予艺术品文化资格。贝克尔 

认为，“艺术界的存在，以及它们的存在对艺术品 

生产和消费的影响方式，揭示了一种研究艺术的 

社会学路径”∞，艺术界提供了 “一种对产生了艺 

术的合作网络的复杂性的理解，一种对特罗洛普 

和他的男仆的活动与维多利亚文学界中的印刷工、 

出版商、批评家、图书馆员和读者的活动交织在 
一 起的方式的理解” 。贝克尔将现代艺术观念的 

革新者称为艺术体制中的 “忤逆者”，这些 “忤逆 

者”不甘心自身的创作受到体制的压制和潜在管 

理，拒绝现有惯例规则，要求 自由革新。 “忤逆 

者”通常会有三种结局：一是艺术家的革新没有 

得到广泛认同，从而无法抵抗原有艺术惯例，宣 

告失败；二是艺术家的革新有所成效，但不足以 

撼动原有艺术惯例，那么他们会被原有艺术惯例 

收编；三是艺术家的革新引起了巨大的社会反应， 

在艺术界能够撼动原有艺术惯例，并由此形成了 

新的艺术惯例和艺术体制，取代原有艺术体制与 

惯例。实际上，贝克尔所言三种情况的革新，无 

论哪一种都摆脱不了惯例的影响，一件作品要么 

被艺术惯例所吸收，要么建立一个新的艺术惯例， 

然后利用这种新的惯例维护新的艺术体制。 

迪基进一步论述了在制度理论中艺术品的形 

成方式。他讨论了艺术品在艺术制度中的获得方 

式——一种约定俗成的资格授予，即艺术惯例。 

“艺术世界是若干系统的集合，它包括戏剧、绘 

画、雕塑、文学、音乐等等。每一个系统都形成 
一 种制度环境，赋予物品艺术地位的活动就在其 

中进行。”@迪基认为，艺术是一种惯例的界定，当 

处于艺术界中的大多数人认为某一物品是艺术， 

那么这件物品就是一种艺术品。基于此，迪基对 

艺术下了定义： “1．人工制品；2．代表某种社会 

制度 (即艺术世界)的一个人或一些人授予它具 

有欣赏对象资格的地位。” 在他看来，所有的艺术 

活动都是在一定的艺术制度之中的活动，制度中有 

着艺术品之所以被赋予艺术资格的授予权力。“艺术 

世界的中坚力量是一批组织松散却又互相联系的人， 

这批人包括艺术家、报纸记者、各种刊物上的批评 

家、艺术史学家、文艺理论家、美学家等等，就是 

这些人，使艺术世界的机器不停地运转，并得以继 

续生存” 。也就是说，艺术品资格的获得，依赖于 

在艺术体制之中能够对艺术品进行判定和认可的特 

定人群，这种认定是特定人群的共同认可。这正如 

戴维斯所言，艺术 “为艺术家或那些拥有艺术资格 

授予权的人所创造，在评论家那里得到讨论，作为 
一 个 (美学的／艺术的)鉴赏对象呈现在艺术界之 

中，艺术史家们也对它们进行探讨，诸如此类”@。 

分析美学的另一位代表古德曼则认为，我们 

对当下艺术与非艺术的区分不应局限于艺术的定 

义，而应转变研究的思路，将对艺术的定义转变 

为对艺术的提问。古德曼写道：“真正的问题不是 

‘什么对象是 (永恒的)艺术作品’，而是 ‘一个 

对象何时才是艺术作品’，或更为简单一些，如我 

所采用的题目那样，‘何时是艺术’。” 古德曼的观 

点明显与其他分析美学家的观点有所区别，在他 

看来，艺术并非不可定义，关键在于我们对艺术 

的提问方式有问题。我们应当改变传统的 “艺术 

是什么”的定义式提出方式，转而对 “何时为艺 
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术”展开提问。前者是对艺术的本质性提问，后 

者则是对艺术的阐释性提问。古德曼想要以一种 

符号学的视角定义艺术的身份属性，他说：“我的 

研究完全是通过对符号和符号系统的种类和作用 

的分析研究而展开的。”@因此，一个作品到底是不 

是艺术，应当视以下情况而定，即作为符号的作 

品是否或者何时履行了艺术品的功能。古德曼认 

为，艺术之所以为艺术，并不在于艺术与非艺术 

之问的永恒本质区别，同时，他也不赞同将美学 

与日常生活完全分裂开来，而是将艺术品的界定 

置于时间与环境的阐释语境中。古德曼的 “何时 

为艺术”的提问方式强调了艺术的当下性存在， 

强调在一种时空结合的语境中对艺术进行界定和 

讨论，这种时空结合的当下性强调了艺术的社会 

机制与艺术的内在性的共同作用。 

不论是丹托、贝克尔和迪基对艺术惯例的讨 

论 ，还是古德曼对艺术定义的描述性阐释，都力 

图将艺术活动置于文化社会的背景中进行分析和 

研究。他们认为，艺术活动作为一个群体活动的 

产物，是艺术体制中多个部分共同合作的结果。 

在这种合作中存在冲突和矛盾，由此推动艺术的 

创新和进步。在艺术体制 中，只有得到制度内成 

员的认同，才能真正获得艺术品的资格。如果那 

个小便器没有被杜尚签名后送去展览，那么它依 

旧只能是一个小便器，摆放在商店或人们的家中； 

如果没有体制的认可和推广，劳申伯格利用垃圾或 

报纸拼贴而创作的 “混合艺术”作品也不会引起人 

们的关注与争议；如果没有艺术理论家和评论家的 

认可，克里斯托的大地艺术 《被包裹的德国国会大 

厦》也只会成为无聊的闹剧，而不会成为当代艺术 

的代表f生个案。在这里，艺术定义有一个前提条件， 

或者说一个大的语境范围，就是艺术体制，而在授 

予过程中起作用的则是艺术惯例。艺术体制就是一 

个艺术生存发展的语境，艺术惯例是促进艺术发展 

的一种条件和方式，是在艺术体制这一环境中人们 

所共同存在的一种意识，而艺术资格的授予是艺术 

体制中的一种群体惯例认同。 

在艺术惯例的影响下，“专业人才”的意见在 

艺术的界定中起着重要的作用，他们对艺术的认 

可确保了某种艺术惯例的标准和权威。在传统的 

艺术观念中，当下很多艺术品或许根本不能称为 

艺术，然而在现代艺术观念中，这就是艺术，为 
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什么?因为不仅创作这件作品的艺术家认为这是 

艺术，在艺术活动中批评家、理论家同样认可这 

种艺术形式，并赋予其艺术形式的名称。他们所 

做的，是从众多作 品中选择符合 当时艺术氛 围， 

即符合当时的艺术惯例和艺术观念的作品。通过 

对艺术观念的肯定和支持，推动这一艺术观念在 

艺术活动中的发展进程，使艺术家拥有新的被肯 

定的艺术创作形式，并使接受者接受新的艺术， 

将一种新的艺术观念推广开来，使之对艺术活动 

中的惯例产生影响，甚至成为惯例的一部分，或 

取代原有艺术惯例而成为新的惯例。 

从 “什么是艺术”到 “何时是艺术”，实际上 

表征了艺术观念的现代转型。这种转型揭示了艺 

术定义问题上的两种不同路径：功能性定义和惯 

例性定义。前者认为，一件艺术品必然具备一种 

或几种不同的功能价值，而审美体验恰恰是其中 

的一种功能体现；后者则相信，一件艺术作品是 

根据某些相应的规则或惯例才得以确证其合理性。 

“什么是艺术”表征了对艺术本质的审美功能规 

定，这是一种康德意义上的艺术讨论，后来在比 

厄斯利那里获得 了进一步阐释，如戴维斯所言， 

“比厄斯利坚持认为，艺术的定义应该承认艺术和 

审美之间的关联。⋯⋯我们的审美观念依然源 自 

我们对艺术作品的经验，且在对艺术品的经验中 

获得自身的意义”够。“何时为艺术”则表征了对艺 

术本质的惯例或制度规定，这是一种迪基或贝克 

尔意义上的艺术讨论 ，认为艺术作品最重要的审 

美特征受到体制、受到它们所获得的艺术身份的 

影响。这种对艺术的阐释方式反对康德和比厄斯 

利等功能主义者的艺术定义，认为一件作品只要 

拥有审美的相关属性就有资格获得艺术身份的思 

路是不可靠的。不同于 “什么是艺术”的功能性 

讨论，“何时为艺术”关注的是艺术作为一种制度 

对象的身份以及制度内的惯例认同。 

艺术的现代观念转型表征了艺术在后康德时期 

的 “后审美性”特征。这种 “后审美性”体现为， 

在一定的艺术制度和惯例操作下，艺术表现出 “审 

美冷漠性”。用卡斯比特的话来说，当代艺术 “抽 

离、掏空了审美价值。艺术不再是美术，不再是对 

审美体验的表现和沉思⋯⋯而成为了一种由制度身 

份、娱乐价值和商业包装所定义的心理结构” 。当 

代艺术体现了艺术与审美的游离关系，我们只要把 



从 “美”到 “惯例” 

凡 ·高的 《农鞋》与沃霍尔的 《钻石粉末鞋》进行 

比较，就能深刻地体会到当代艺术的审美冷漠： 

凡 ·高的 《农鞋》体现出形而上的 “韵 味”，而 

《钻石粉末鞋》所传达的是缺乏人性情感的生活碎 

片化体验。在当代艺术场域中，艺术逐渐从一种高 

雅的审美之物转变为13常生活的现成品，这些现成 

品能否称之为艺术，也不再由现成物本身的特征决 

定，而是由现成物所处的环境决定。正如克鲁兹所 

看到的那样，当下艺术的本质并不在于一些或成套 

的感知性特征，而在于艺术的体制性背景。 

从 “美的艺术”到 “惯例艺术”，艺术的现代 

观念转型也引发了当下艺术实践的变革。艺术从高 

雅的殿堂走向生活，无论在题材上还是形式上，都 

愈来愈贴近大众生活，如现代的街舞艺术和行为艺 

术就直接在城市的街道上宣扬 自我的理念。同时， 

艺术也在生活中获取更多的素材，如时下兴起的装 

置艺术和大地艺术，就是直接从生活中获取素材。 

我们不能再局限于自康德以来的审美式追问，而应 

当在一定的语境中去描述艺术。在当下艺术界，一 

件作品要想成为艺术品，重要的并不是作品本身的 

内容或形式，而是作品所处的艺术情境。用维特根 

斯坦的概念来说，艺术是一个类似于 “家族相似” 

的开放式大家族，因此，我们不应当执着于追问一 

个对艺术的永恒界定，而应当探求一个作品之所以 

成为艺术的各种因素。这涉及美与艺术、艺术与非 

艺术的界限问题，也是古德曼所言 “何时为艺术” 

的命题要义。杜尚、沃霍尔、劳申伯格和克利斯托 

等人创作的艺术品让我们看到，一件物品能否成为 

艺术品，并不取决于它本身，而在于它所处的体制 

环境。对传统艺术观念的颠覆改变了我们对艺术的 

定义，让艺术走进了更为广阔的天地，但是，应当 

看到，杜尚和沃霍尔等人的先锋艺术观念也在一定 

程度上催生了艺术的虚假评判。一旦将艺术的评判 

标准交给体制或惯例，那么非艺术品完全可以通过 

体制或惯例的合谋来确立其艺术身份的合法性，这 

很可能意味着真正有价值的艺术的没落，这不能不 

引起我们的重视与反思。 

三 艺术现代观念转型下的终结话语 

传统的艺术观念在巴托、鲍姆嘉通、狄德罗、 

康德和黑格尔等人的不断努力下得以形成。在这 

种艺术观念的引导下，艺术与生活有着本质的差 

异，艺术品体现了审美精神，并且往往只有在博 

物馆等艺术场所才能体现其独特魅力。然而，杜 

尚、约翰斯和沃霍尔等艺术家的先锋艺术极力打 

破和颠覆传统艺术观念。我们只要 比较安格尔的 

《泉》、达 ·芬奇的 《蒙娜丽莎》和杜尚的 《泉》、 

《LHOOQ))，就可以很清楚地理解这两种不同的艺 

术观念。前两部作品以模仿为审美叙事范式，其 

中的女性形象高贵而具有古典美，杜尚的作品所 

依据的叙事范式则是艺术的 自我定义，它挑战了 

传统的艺术体制和权威，同时也宣告了审美式艺 

术范式的 “终结”。可以说，艺术现代观念的转型 

带来了新的艺术界定观念，而这也从某个侧面印 

证了 “艺术的终结”@现象。 

艺术现代观念转型所隐含的意义在于：一种新 

的艺术定义的诞生内在地包含着传统艺术定义的终 

结。这也正是丹托 “艺术的终结”命题的要义：消 

解和终结了传统艺术定义的叙事模式，构建了一种 

现代性艺术定义的新叙事模式。这么一来，“艺术的 

终结”就有另一层意思：它是一种艺术观念的转型， 

是旧的艺术观念的终结，同时也意味着一种新的艺 

术界定和阐释范式的到来。而且，传统艺术线性叙 

事模式的终结与重构后的非线性叙事模式的形成， 

更是一场艺术界定的革命，它使艺术定义的方式发 

生了深刻的转型，使得艺术界定由传统的审美阐释 

转向了当下的惯例或制度阐释。由此，我们便能 

理解，为什么当代艺术会主张取消艺术和生活的 

边界，因为其中就内含对传统艺术纯粹性审美阐 

释模式的抗议和终结。当代艺术在寻觅新奇、张 

扬 自我的个性表现中越来越背离甚至抛弃传统的、 

终极的和最高的价值，于是艺术不得不另外找寻 

自己的存在价值，这正如丹托所言：“在特定的阐 

释下，糟糕的、破坏性的审美时代可能意味着美 

好的政治时代。那时，博物馆、画廊、艺术批评 

的语言，甚至艺术哲学的特征受到导向好的、强 

有力的潜在力量的重塑。” 

因此，从 “美的艺术”到 “惯例艺术”，在某 

种意义上也是对传统艺术观念的一种终结。当下， 

美学与艺术界在不断地寻求以一种新的价值评判 

标准来定义艺术，传统的 “美的艺术”在现代美 

学和艺术观念的转型中不断地解构 自身的合法性。 

康德意义上的自主性艺术在这种不断解构中慢慢 
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瓦解，而处于特定语境中的 “惯例艺术”获得了 

其合法性言说的证明。需要指出的是，古典艺术 

观念的终结，实际上也是现代艺术面对观念转型 

在实践与理论上的一种反应或回应。就艺术实践 

而言，一方面，现代艺术实践处于 自我质疑、自 

我批判的否定性冲动中；另一方面，现代艺术实 

践又通过 自我否定，实现 了自我的批判价值。就 

理论话语而言，现代美学和艺术理论一方面是对 

传统美学的批判与否定，另一方面也是对现代艺 

术危机的理解与回应。 

丹托提出的 “艺术的终结”，其思想火花主要 

源于杜尚与沃霍尔的作品。在丹托看来，杜尚给 

小便器命名为 《泉》的行为激进地打破了艺术与 

非艺术的分界，解构了人们长久以来信守的艺术 

观念。“杜尚不仅提出何为艺术的问题，还提出了 

为何某物恰好不像 自身时它就是个艺术品的问 

题”@。沃霍尔 1964年在展览会上所展示的 《布里 

洛盒子》进一步引发丹托对艺术的思考。丹托在 

《布里洛盒子》里发现了问题： “为什么沃霍尔的 

盒子是艺术品，可以记录在他的作品图录中，并 

且作为雕塑在无数个展览上展出，而超市里的盒 

子仅 仅是 纸盒 子，只用 于无数 个 实用 的 目的 

上——用于储存或当作二次使用的邮寄盒子 ，或 

捆扎起来作为废品去回收?当然 ，商用盒子和沃 

霍尔的 ‘雕塑’之间有某些差异——但是对于把 

艺术区别于现实的哲学 目标来讲，这些差异太微 

不足道了。” 客观地说，丹托的思考一方面既是对 

当代艺术实践的考察，另一方面更是对传统本质 

主义艺术哲学观的反思。在丹托的分析中，“艺术 

的终结”命题逼迫人们追问柏拉图那个古老的问 

题：美 (艺术)是什么?似乎只有明白艺术是什 

么，才能真正对艺术的终结展开宣判。然而，从 

艺术实践的具体发展来看，艺术不断绵延的事实 

却在不断颠覆艺术的本质定义。丹托看到了当代 

艺术与传统的 “美的艺术”的背离，在他看来， 

这种背离既是一种美学观念的背离，同时也是一 

种新的艺术阐释模式的诞生。 

丹托的 “艺术的终结”命题可谓直指康德以 

来对艺术的本质主义界定的思维模式，在他看来， 

“艺术真正是什么以及本质上是什么的问题 (相对 

于艺术表面上是什么或非本质上是什么)是哲学 

问题提出的错误形式⋯⋯就我所见，问题的形式 
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是：当艺术品与非艺术品之间不存在看得见的差 

异的时候，什么造成了它们之问的差异?”@丹托拒 

绝对艺术本质进行追问，但我们又必须看到，作为 

艺术界定的反本质主义者，丹托在寻找艺术品与非 

艺术品的差异时又沿用了本质主义的追问方式，这 

不能不说是丹托思想的一种矛盾。因此，相对于本 

质主义者，丹托算得上是一个非本质主义者；但相 

对于反本质主义者，丹托又是一个有着本质主义倾 

向的人。对此，马埃什在评论丹托的 “艺术终结 

论”时说：“如果你认为艺术在 10年或20年前就已 

经走向终结，人们也许不会对此感到可笑。至少有 
一

些人会赞同这种观点，因为一般民众对当代艺术 

并不太感冒，而这也不再是什么惊人的秘密。艺术 

的创作完全不同于传统的艺术创作，这在很多人看 

来是一个真实的问题，而不是坐在书屋中的哲学家 

所臆想出来的伪问题。”④ 

艺术的当下发展也验证了丹托的观点。自西 

方先锋派艺术颠覆了传统的艺术定义之后，艺术 

便不再一味依赖外在客观世界的评判标准，不再 

以客观地表征外在世界为宗旨，而是寻求 自我定 

义、自我确证和 自我表达，如令人眼花缭乱的各 

种 “主义”。到了 20世纪后半叶，在后现代的语 

境下，各种 “反艺术” 的观念更是层出不穷，艺 

术史中具有普遍意义的规范性艺术观念不断受到 

质疑。后现代的艺术家拒绝艺术的传统审美阐释 

观念和书写范式，实则是艺术现代观念的一种转 

型，而这也正是美国艺术评论家卡斯比特在 《艺 

术的终结》一书中所考察的重点。卡斯 比特对后 

现代语境中 “艺术的终结”现象展开了讨论，在 

他看来，当代艺术是一种渎神的运动。当劳申伯 

格耗费一个月，用 40块橡皮把一幅德 ·库宁的绘 

画擦得乱七八糟拿去展览时，当沃霍尔通过丝网 

印刷大量机械复制梦露的画像时，艺术就消散了 

传统的光芒，开始了它的祛魅运动或非神圣化运 

动。正是在这种艺术环境中，卡斯比特发现，“美 

的艺术”已经遭到颠覆和终结，现在是 “后艺术” 

的天下，是 “惯例艺术”时代的到来。对艺术家 

来说，在这个时期，要想成为一名艺术家，“既要 

对艺术的本性进行哲学的沉思 (概念性的滑稽动 

作)，也要在艺术市场中投机” 。 

艺术家创作观念的转变，一方面验证了古德 

曼的 “何时为艺术”的艺术观念：当下的艺术品 
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具有双重身份，既是 日常生活用品，同时又是审 

美的作品。另一方面也验证了鲍德里亚所言的商 

品化逻辑对 “美的艺术”观念的冲击：艺术不再 

是高雅的或精英的，不再独守其审美的立场，艺 

术已融人消费语境之中，开始与商业联姻 ，成为 

大众消费的一部分。 

在后现代语境中，艺术 El益屈从于商业逻辑 

和惯例制度，因缺少信仰而丧失情感和深度，后 

现代艺术不愿也无法追求深度，从而折射出整个 

社会的审美冷漠。为了迎合社会 的惯例制度，艺 

术家往往通过对现成物的拼贴和复制等方式来进 

行创造，如约翰斯的 《三面旗》和劳申伯格的 

《世纪证明》等，都是现成物的技术复制品。可以 

说，当代艺术所具有的去审美化、去深度化和情 

感消解等表征，其实质是传统审美艺术定义合法 

性的缺失与消解，正如阿多诺所言：“今 日没有什 

么与艺术相关的东西是不言而喻的，更非不思而 

晓的。所有关涉艺术的东西，诸如艺术的内在生 

命 ，艺术与社会 的关系，甚至艺术的存在权利等 

等，均已成为了问题。”@ 

“艺术的终结”使众多艺术家在面对现代艺术 

的种种变迁之后，开始思考未来的艺术归属问题。 

不论是丹托和迪基，还是古德曼和卡斯 比特，他 

们都在感慨当下艺术观念的转型及其终结，然而， 

他们所谈到的终结真的就是一种艺术的结束吗? 

这真的表明现代艺术是一种不合时宜的艺术，以 

至整个艺术走向下坡路吗?面对现代艺术观念的 

转变及其所导致的艺术实践的转变，我们或许更 

应看到艺术对传统的突破。从艺术史的发展来看， 

艺术观念的转变或许正是由于此前的艺术发展在 

思想和形式上已无法满足艺术乃至社会的发展， 

而恰恰是在观念转型中，艺术试图以另一种方式 

来适应艺术的发展以及社会的需要。从这个意义 

上来说，“艺术的终结”未尝不是艺术的一种突围 

和进步 

四 艺术现代观念转型的中国情境 

随着西方艺术思潮与艺术创作方法的涌入， 

中国当代艺术可谓 日新月异，艺术形式五花八门， 

艺术风格也变化多端。不少艺术品突破了传统的 

观念范围，甚至令人费解。特别是在遇到一些先 

锋艺术时，我们关于 “艺术品是美的”这一观念 

越来越不适用。当代的一些艺术品一点也谈不上 

美，甚至可以说是相当怪诞、丑陋。在这样的语 

境下，要对中国当代艺术下一个让人满意的定义， 

确实有一定难度。 

古德曼说 ：“如果美的东西也可以是丑的，那 

么对于是否具有审美价值来说，美也就仅仅是一 

个模棱两可、有些混乱的术语。”@艺术与美分离 

了，事实上，如果我们对中国当代艺术稍加审视， 

就会发现情况确实如此。中国当代许多优秀的艺 

术作品给人的感觉与其说是美，不如说是丑。因 

此，如果按照古德曼的 “何时为艺术” 的提问方 

式来思考中国的当代艺术 ，对艺术的定义就不能 

再着眼于艺术本身的形式或内容，而应当着眼于 

特定的作品是不是作为艺术符号而存在，是否处 

于一定的艺术情境中。 

在艺术现代观念的转型过程中，中国当代艺 

术与传统艺术相比，在艺术观念上也有翻天覆地 

的变化。传统的表现手法和艺术形式在中国当代 

美学和艺术界也遭遇到了与西方相似的困境。面 

对困境，艺术家必然要开创和选择新的艺术手法 

和语言，呈现、展示新的艺术精神。以此来看， 

从 “美”到 “惯例”的艺术观念转型为中国当代 

艺术的发展开拓了新的方向。但事实上，如果对 

中国当代艺术的内在品格进行追问，我们发现， 

情况远不如我们想象的那么乐观。如果说在 20世 

纪 80年代，“八五”美术新潮还保留着对崇高艺 

术精神的诉求，那么，90年代的政治波普、玩世 

写实和艳俗艺术等艺术潮流，就强调对一切具有 

正面价值的东西的解构。此外，从宏观层面来看， 

90年代以来的中国艺术也 日益呈现出商业化和技 

术化的趋势。技术不只是艺术创作 的手段，它从 

幕后走到台前 ，从而呈现出技术艺术化 的趋势， 

如摄影、电视、电影等，尤其是当下景观电影的 

3D等特技处理，直接带给观众技术的视觉盛宴。 

值得我们进一步反思的是，随着艺术的现代 

观念转型，传统艺术在中国当代社会中日渐处于 

边缘位置，中国当代艺术 日益与商业结盟，无论 

在观念、形式还是 内容上，都或多或少地走进了 

商品拜物教和技术崇拜的误区。艺术的生产传播 

对审美诉求的强调 已大大减弱，现实社会中，艺 

术品更多地是作为商品被普及。艺术的商业化也 
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使得很多艺术家将作品的拍卖价格视为成功的一 

种标志。但这种高价位的拍卖纪录，某种程度上 

或许恰恰意味着当代艺术的自卑与浅薄。 

在失去传统艺术独特魅力的同时，中国当代艺 

术商业化的背景潜藏的是艺术对技术的依仗。技术 

的进步造成中国当代艺术实践和艺术观念的变化， 

例如，人们以前是在剧院和音乐厅享受音乐的魅力， 

现在则更多地通过唱片和网络下载；传统的绘画到 

今天发展到可以3D建模，从二维空间步向三维空 

间。精英艺术消解，艺术走向日常生活，艺术的观 

念转型展现了对技术的崇拜，技术决定论也得以出 

现。我们不能否认技术对当代艺术发展的积极影响， 

但艺术一方面沐浴着技术的光辉，另一方面也承受 

着技术带来的晦暗。技术满足大众接近艺术的愿望， 

使艺术从精英立场逐渐走向大众化，艺术特权被现 

代技术摧毁，在这一过程中，艺术也 日益丧失其自 

主性，走向 “终结”。 

技术作为艺术的一种支持条件，在中国当代 

艺术中的使用 日益广泛而频繁。现代先进的印刷 

技术使拼贴复制的艺术形式从一种艺术观念转变 

为一种艺术现实。作为艺术生产中的有力组成部 

分，现代的生产技术与艺术的创作技术所起到的 

巨大作用，表明人们对技术的依赖越来越深，以 

技术为主导的艺术作品随处可见。本雅明认为，20 

世纪艺术作品的生产和接受领域最重要的变化， 

当属技术手段对这些领域 日益强烈的干涉，其结 

果是 “机械复制艺术用大堆的复制品取代唯一的 

原件，破坏了灵韵艺术作品生产非常重要的基 

础——作品的权威性与真实性所倚重的时空唯一 

性” 。在本雅明看来，随着机械复制技术的发展， 

艺术的神圣性已不复存在，艺术成为一种展示， 

传统艺术的 “灵韵”也被消解，被 “震惊”所取 

代。这种情况同样适用于中国当下的艺术现状， 

对此，我们应当反思：技术是否在一定程度上制 

约了艺术的发展，现代艺术家对艺术的生产技术 

的依赖与追求，是否使艺术丧失了其原本最为精 

华与神圣的部分?毕竟，技术的提高归根到底是 

为艺术创作提供帮助，艺术不能完全依赖于技术， 

走向另一个极端。 

从另一个维度来看，在艺术中介入技术因素， 

这对现代转型中的艺术来说，也并非完全是一件 

坏事。当代艺术看起来似乎离不开新的技术的支 
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持，实际情况或许是，当代艺术更倾向于借助新 

的技术方式提供一种新的艺术叙述方式。比格尔 

在论及西方先锋派艺术时强调，先锋派艺术在反 

思、反叛传统艺术的同时，也在提供艺术的另一 

种发展可能，“当艺术摆脱了所有外在于它的东西 

之时，其 自身就必然出现了问题。当体制与内容 
一 致时，社会无效性的立场成为资产阶级社会的 

艺术的本质，因此激起了艺术的自我批判。历史 

上的先锋派运动值得赞扬之处就在于它提供了这 

种自我批判”④。与此相似，在技术崇拜论的艺术 

“终结”话语场中，传统艺术所要表现的主题或内 

容在现代艺术 中日渐式微，艺术的纯粹性似乎被 

终结，对此，我们需要批判与反思。但是，我们 

也应当看到，注入当下艺术中的新的因素也愈来 

愈多，后现代艺术以技术化的艺术取代传统的纯 

艺术，这或许并非意味着艺术的消解，而只不过 

是以另一种方式继续着 自身的进步。因此，技术 

的决定性作用所终结的只是艺术的言说方式，而 

并不意味着作为实体的艺术的死亡，若能正确处 

理好技术与艺术的关系，艺术借助技术而产生的 

观念转型，或许可以说是艺术在其 自身历史进程 

中一种言说的转变。 

因此，在艺术现代观念的转型过程 中，我们 

必须持一种谨慎的态度。一方面，艺术观念转型 

带来了中国当代艺术的多元化发展；但另一方面， 

也正是在现代艺术观念转型的引导下，中国当代 

艺术走入了另一个误区。自杜尚以来，西方艺术 

风格复杂多样，观念不断更迭，艺术家不断拓展 

艺术的观念。但在观念的更迭中，不少艺术家为 

了别出新格，在观念、内容和形式上难免走向了 

商业化、庸俗化和边缘化。中国的一些当代艺术 

家一味迎合西方标准，由此使得中国当代很多艺 

术作品在风格上不免流于平庸、低俗和媚外。一 

方面，一些当代艺术在审美精神与思想深度上有 

所缺失，而当下 日常经验又被片面夸大；另一方 

面，很多当代艺术往往以观念更新来反对一切传 

统的艺术经验，从而陷入一种 自我崇拜的扭曲心 

态。一些看似成功的中国当代艺术家更是在艺术 

风格上远离生活，仅仅诉求情感表达上的个性化 

和私密化，片面地强调个体的当下经验，这使得 

当代的很多艺术作品无法企及传统艺术所达到的 

审美高度与灵魂深度。正是中国当代艺术对传统 
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艺术精神的背离，使得很多艺术作品成为西方学 

界对中国文化产生误读的根源。 

虽然中国当下艺术的发展更多地依据惯例或 

制度，但不可否认的是，真正有生命力的艺术仍 

然与时代精神和生活气息融为一体。西方学者对 

传统艺术定义的消解 ，并不意味着对艺术与生活 

的关系的否定。中国当代艺术一方面要看到艺术 

观念转型中的内容与形式创新，另一方面也不能 

忽视对中国传统艺术精髓的传承。我们应 以一种 

理性的态度面对现代艺术的观念转型，在其中寻 

找新的艺术精神和艺术感悟，从而不至在炒作式 

的媚俗漩涡中迷失方向。只有正确地面对转型所 

带来的艺术革新，才能实现艺术创新与中国传统 

艺术精神的完美结合。 
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