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赛珍珠中国抗战叙事研究：对象与思路

姚　君　伟

　　赛珍珠于２０世纪三四十年代以多种方式关注

和声援中国的抗日战争，这是大家都知道的，特别

是看过美国米高梅电影公司根据她的中国抗战题

材名作《龙子》（Ｄｒａｇｏｎ　Ｓｅｅｄ，亦译《龙种》）改编的
电影的观众，对赛珍珠这一层面的积极努力，印象

想必十分深刻。不过，在２０１５年纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯战争胜利７０周年的时候重

提，相信更有意义。１９３８年１２月，她在诺奖受奖演

说中说：“中国人民的生活多年来也就是我的生活，

确实，他们的生活始终是我的生活的一部分。我自

己的国家和中国这个养育我的国家，在许多方面有

相同的见解，首先是在共同热爱自由这方面相

同。……现在全体中国人民正在从事最伟大的斗

争———争取自由的斗争。当我看到中国空前地团结

起来反对威胁其自由的敌人时，我感到从没有像现

在这样钦佩中国。就凭着这种争取自由的决心，我

知道中国是不可战胜的”。在这样一个国际平台，如

此旗帜鲜明地说出这样的话语，该具有何等强大的

力量，对中国人民的抗战事业又是何等有力的支持！

客观地说，赛珍珠对待日本文化和日本帝国主

义的态度是不同的。早在１９２４年发表的《中国之

美》里，她就记录下了她对日本文化所做的观察；她

认为日本文化是一种精美的文化，但她也发现，“日

本帝国早就处心积虑地吞并中国领土，掠夺资源，

为将来称霸做准备”，因此，２０世纪３０年代，特别是

卢沟桥事变之后，赛珍珠愤然谴责日本军国主义的

侵略行径和在中国犯下的法西斯暴行，赞扬中国军

民的顽强抵抗和不屈精神。在小说创作方面，她

１９３９年出版了《爱国者》，太平洋战争爆发后的翌

年，即推出了她在中国抗日战争小说叙事方面的代

表作，也是世界上第一部向西方揭露日军在南京大

屠杀中所犯下的滔天罪行的英文小说，即《龙子》。

《龙子》甫一问世，即反响热烈，在国际上受到广泛

关注，引发了全世界对日本暴行的强烈谴责。小说

初版印数即达２９万册，后又一版再版。赛珍珠的

同类作品，包括《滇缅公路的故事》等，是小说，却是

基于事实，它们既有文学价值，又有史料价值，完全

值得我们文学界和史学界给予更多的关注。

研究赛珍珠的中国抗战叙事作品，首先，有必

要将它们置于其整个中国题材序列展开，因为它

们虽然在格局和视角等方面多有发展或变化，其

所包含的题旨和精神在整体上却基本上一以贯

之。我曾经指出，通过中国几代学者的研究，尤其

是到了新世纪，我们对赛珍珠的跨文化写作及其

所包含的精神内涵已经做了许多个案研讨，对她

的作品特别是前期的中国题材写作有了一个比较

准确的把握，我们有条件从整体上研究作为小说

家、作家型学者和社会活动家的赛珍珠。

整体地看，赛珍珠在她的文学作品中详尽地

描写了中国和中国人，同时把中国文化展示给西

方，她坚持不懈地努力促进不同文化和种族间的

相互理解。在很大程度上，相对于小说创作，赛珍

珠在非小说和人道主义事业方面的贡献也许更

大。可以说，赛珍珠向来提倡不同种族、不同文化

之间的交流、理解和友爱。她的中国抗战题材书

写本身可视为她作品的一个相对完整的单元，有

其集中的观照，同时又属于她的整个写作的一部

分；就她的这个单元特别是《龙子》而言，我觉得，

赛珍珠之所以愤怒揭露日本在中国犯下的法西斯

暴行，原因就在于日本践踏了中国人民的自由，危

及中国人民的生存，其所作所为不是对人类和平

的维护，而是反人类的野蛮行径；她创作以中国抗

战为题材的作品，其内心所怀有的依然是不同文

化、不同民族和平相处、互动共生的跨文化理想。

其次，可将赛珍珠的中国抗战叙事放入她所理

解并呈现的中华文明的价值体系进行研究。细读

这些作品，我们发现它们自觉或不自觉地体现着诸

如责任先于自由、义务先于权利、社群高于个人、和

谐高于冲突等中华文明的核心价值观。众所周知，

中华文明在五千年不间断的发展中，逐步形成了自

己比较稳定的价值观。赛珍珠在她的中国抗战叙

事中，通过小说人物的言行，向世人呈现出中华民
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族所具有并捍卫的价值观念。在《爱国者》这部小

说里，赛珍珠描写了吴益旺在军阀混战时期以及抗

战中的战斗生涯和爱情生活。吴益旺的父亲是上

海银行家，但在优裕环境中长大的他却加入了一个

主要由知识分子和工人阶级激进分子组成的青年

革命团体。蒋介石到达上海后，血腥镇压异己分

子，吴益旺流亡日本，并在那里娶妻生子，但抗战爆

发后，他毅然抛下妻儿，回国抗战。吴益旺作为一

个中国人，他在祖国受难的时刻，感到了肩上的一

份责任，认为自己有义务回国投身抗战。

《龙子》中所写的林郯一家在日本发动侵华战

争之前，生活在南京附近的一个小村庄，“他再没

什么希求的了，他一切都有了。他既不算富裕，也

不算贫穷”。在家里，“他们就那样坐着，吃着，充

满了宁静平和的气氛”，但是，随着日本的入侵，这

样的生活格局被打破，生存受到威胁。林郯恨战

争，“恨这世上所有发动战争的人”；他和他的村民

都是些农民，他们“爱和平，懂事理”，但为了抵抗

越来越残暴的日军，为保卫自己的家园，他们最后

也必须组织起来，以村民们的集体力量和智慧，采

取各种可能的方式，奋起抵抗。中华民族以和为

贵，反对战争，但在外敌入侵，国破家亡的关头，个

人一定会加入抗战行列，为国分忧，共御外侮，以

报国仇家恨，“国家说到底就是老百姓，我们就是

老百姓”。赛珍珠的中国人民抗日战争书写里，以

文学的方式，阐明中华文明的核心价值。我们今

天不妨循着这个思路，来分析和把握赛珍珠中国

抗日战争书写的背后意在弘扬的元素。

再次，有必要将赛珍珠的中国抗战叙事作为

整个世界反法西斯战争叙事的一部分来评价。迄

今为止，西方的二战历史研究对中国的抗日战争

包括它对世界反法西斯战争胜利所做出的巨大贡

献的评价尚有欠公允。英国牛津大学东方研究所

教授、现代中国历史与政治专家拉纳·米特（Ｒａ－
ｎａ　Ｍｉｔｔｅｒ）近期在接受《文汇报》记者采访时说，中

国抗日战争在整个第二次世界大战中所起到的作

用不容忽视，但在西方的二战语境中，中国抗日战

场的重要性至今仍然被忽视。尽管近年来，学术

研究的环境和便利程度都有所改善，但客观认识

中国抗战的作用毕竟需要一个过程，所以就目前

情况而言，至少在西方，对于二战中的中国战场的

研究和认识是比较有限的，而本来完全应当在全

世界反法西斯格局中来重新评价中国抗战。

我们注意到，随着第２２届国际历史科学大会

２０１５年８月在中国山东的召开，国际史学界开始
“点赞”中国抗日战争为二战胜利所做出的巨大贡

献，但就文学叙事而言，相比前苏联的抗战系列作

品和西方大量的文学和影视作品，我们在中国的

抗战文学作品里所看到的更多的还是愤怒、控诉、

宣传，战争中人性的复杂和变化未有多少昭示，缺

乏抗战时期老百姓日常生活场景的描写，没有出

现过伟大的作品，因而并未能占领文学高地，迈入

世界经典的行列，正如评论家雷达所分析的，“与

世界文学相比，我们似乎还没有出现具有广泛世

界影响的反法西斯文学的大作品，也还没有出现

公认的伟大的战争小说，过去对我们的抗战文学，

一度过于从政治性、党派分野出发，本身有一定的

片面性，还有一个就是缺少深刻伟大的人文关

怀”。这实在是中国作家的一大遗憾。

从抗战叙事的历史考察可以发现，在中国读

者和观众的记忆中，抗战题材小说与电影最早发

端于２０世纪五六十年代；而另一方面，赛珍珠早

在３０年代就开始发表她关于中国抗战的演讲和

小说创作了，《龙子》１９４２年出版，１９４４由米高梅

拍成电影（中央电视台近期播出的《东方主战场》

提到这部影片，并强调该片采用了聂耳创作的《义

勇军进行曲》的旋律）。《龙子》让世人了解到日本

侵华的真相和中国普通民众的抗日斗争与不屈精

神，同时也将笔触深入到林郯一家所在村子的农

民在抗战期间的日常生活情形，写到了诸如父母

与儿辈、孙辈之间的关系，也写到非常时期不同的

人对抗争所表现出的不同态度及其背后的利益，甚

至妯娌之间的嫉妒、族人之间的冲突，还有战争期

间家人之间的关爱等；当然，赛珍珠以“龙子”为书

名，无疑寄托了她对中国人和中华民族的美好期盼

和中国必胜的信念。中国人生生不息，充满希望，

而且，“德不孤，必有邻”，中国人也并非在孤军作

战，世界上所有热爱和平、追求正义的人们都在反

抗法西斯，无论是德意法西斯，还是日本法西斯。

遗憾的是，赛珍珠的这些中国抗战叙事，既未

进入美国学术界的研究视野，也未受到中国出版

界和学术界的足够重视。早些年刘白羽担任总主

编、重庆出版社推出的“世界反法西斯文学书系”

含《美国卷》（Ｉ，ＩＩ），收入海明威、欧文·肖、诺
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曼·梅勒等多位作家的作品，但未收赛珍珠的同

题材作品；该书系还包括《中国卷》１２卷，也不见

她的作品的身影；最近，上海译文出版社推出的
“世界反法西斯战争文学经典丛书”，收有《辛德勒

名单》《广岛之恋》《铁皮鼓》《丧钟为谁而鸣》《桂河

大桥》等多部作品，赛珍珠的中国抗战题材名作也

不在其列。

记得《太平广记》里有个“鹦鹉救火”的故事：

“昔有鹦鹉飞集他山，乃山中大火，鹦鹉遥见，入水

濡羽，飞而洒之。天神言：‘尔虽有志意，何足云

也？’对曰：‘尝侨居是山，不忍见耳！’天神嘉感，即

为灭火。”赛珍珠作为一位特殊的美国作家，“尝

侨居”中国近四十年，将中国视为她的第二祖国；

当这个祖国遭受侵略，她尽管身在大洋彼岸的美

国，又怎能不以笔代枪，和中国同胞一起抗敌？终

于，她写出了包括《龙子》在内的一系列中国抗战

题材作品，支持了中国人民的正义事业。而考虑

到目前我们对这些珍贵作品重视和研究不够，我

在此呼吁应将它们提升到世界反法西斯文学层

面，展开系统而深入的研讨。

（责任编辑　潘亚莉）
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